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私

の

ふ

る

さ

と

 

 
 

群

馬

県

 

館

林

市

立

第

三

中

学

校

 

三

年

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

小

滝

 

莉

央

 

三

月

十

一

日

。

こ

の

日

は

忘

れ

よ

う

と

し

て

も

忘

れ

る

こ

と

が

で

き

な

い

。

当

時

二

歳

だ

っ

た

私

。

記

憶

な

ど

な

い

。

た

だ

た

だ

、

恐

怖

だ

け

が

、

体

に

刻

み

込

ま

れ

て

い

る

。

 

私

の

ふ

る

さ

と

は

、

福

島

県

南

相

馬

市

。

現

在

は

祖

父

母

が

暮

ら

し

て

い

る

。

少

し

車

を

走

ら

せ

て

見

え

る

の

は

、

海

と

堤

防

。

町

は

跡

形

も

な

く

消

え

て

い

る

。

初

め

て

こ

の

光

景

を

見

た

と

き

は

ゾ

ッ

と

し

た

。

そ

の

感

覚

は

今

で

も

鮮

明

に

覚

え

て

い

る

。

 

あ

る

日

、

私

は

母

に

震

災

の

話

を

聞

い

た

。

そ

の

話

は

と

て

つ

も

な

く

残

酷

で

、

中

に

は

ド

ラ

マ

や

映

画

の

話

と

も

思

え

る

も

の

も

あ

っ

た

。

 

私

の

兄

は

当

時

小

学

四

年

生

。

五

時

間

目

の

体

育

が

終

了

し

た

と

き

、

と

つ

ぜ

ん

校

庭

が

大

き

な

揺

れ

に

襲

わ

れ

た

。

プ

ー

ル

の

水

は

大

き

く

波

を

打

ち

、

バ

シ

ャ

バ

シ

ャ

と

音

が

な

っ

て

い

る

。

兄

は

ラ

ン

ド

セ

ル

も

何

も

か

も

学

校

に

置

い

て

、

走

っ

て

家

に

帰
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っ

て

き

た

。

 
「

津

波

が

来

る

か

ら

逃

げ

て

」

そ

う

母

に

一

本

の

電

話

が

か

か

っ

て

き

た

。

誰

が

、

津

波

が

来

る

と

思

っ

た

だ

ろ

う

か

。

私

た

ち

家

族

は

高

台

に

あ

る

祖

父

母

の

家

へ

と

避

難

し

た

。

親

戚

の

安

全

確

認

を

し

た

く

て

も

電

話

が

つ

な

が

ら

な

い

。

公

衆

電

話

で

何

度

も

か

け

た

と

い

う

。

つ

な

が

っ

た

の

は

深

夜

。

つ

な

が

る

ま

で

、

不

安

で

不

安

で

い

っ

ぱ

い

だ

っ

た

そ

う

だ

。

余

震

は

夜

も

続

き

、

眠

れ

な

い

夜

を

過

ご

し

た

と

い

う

。

 

ま

た

す

ぐ

、

も

と

の

生

活

に

戻

れ

る

と

思

っ

て

い

た

。

一

ヶ

月

後

に

は

家

に

帰

れ

る

と

思

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

帰

れ

な

か

っ

た

。

気

づ

け

ば

十

二

年

も

群

馬

県

で

過

ご

し

て

い

た

。

 

「

も

う

こ

の

家

の

鍵

を

開

け

て

、

た

だ

い

ま

、

と

い

う

こ

と

は

な

い

ん

だ

。」 

母

が

言

っ

た

言

葉

だ

。

七

年

前

私

た

ち

家

族

は

福

島

県

に

あ

る

家

を

手

放

し

た

。

今

は

新

し

い

家

族

が

暮

ら

し

て

い

る

。

昨

年

の

秋

、

そ

の

家

の

前

を

通

っ

た

。

変

わ

っ

て

い

た

。

そ

れ

が

た

だ

た

だ

苦

し

か

っ

た

。
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辛

か

っ

た

。

た

く

さ

ん

の

家

族

と

の

思

い

出

が

消

え

て

し

ま

っ

た

気

が

し

た

。

 

地

震

や

津

波

だ

け

じ

ゃ

な

い

。

様

々

な

自

然

災

害

は

、

予

測

が

で

き

な

い

。

そ

し

て

、

一

瞬

に

し

て

命

が

奪

わ

れ

て

い

く

。

そ

れ

だ

け

じ

ゃ

な

い

。

思

い

出

も

一

緒

に

奪

っ

て

い

く

。

 

「

が

れ

き

は

宝

。」 

こ

れ

は

当

時

現

場

に

行

っ

た

、

復

元

納

棺

師

の

笹

原

留

似

子

さ

ん

の

言

葉

だ

。

ニ

ュ

ー

ス

で

は

、

が

れ

き

は

ゴ

ミ

、

の

よ

う

な

伝

え

方

を

し

て

い

た

け

れ

ど

、

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

、

と

心

に

響

い

た

。

ゴ

ミ

な

ん

て

一

つ

も

な

い

。

が

れ

き

の

一

つ

一

つ

が

誰

か

の

思

い

出

で

、

宝

物

で

あ

る

。

こ

の

言

葉

が

私

が

前

を

向

く

き

っ

か

け

と

な

っ

た

。

 

震

災

か

ら

十

二

年

。

一

瞬

に

し

て

壊

れ

た

日

々

が

戻

り

つ

つ

あ

る

。

し

か

し

、

今

で

も

仮

設

住

宅

で

暮

ら

す

人

、

必

死

に

命

が

け

で

家

族

を

探

し

て

い

る

こ

と

を

、

忘

れ

て

は

い

け

な

い

。

ふ

る

さ

と

が

、

一

日

で

も

早

く

復

興

す

る

こ

と

を

願

っ

て

い

る

。

 

私

の

出

身

地

は

群

馬

県

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

で
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も

、

私

の

ふ

る

さ

と

は

福

島

県

。

そ

う

思

っ

て

い

る

。

 

「

震

災

が

な

か

っ

た

ら

ど

ん

な

暮

ら

し

を

し

て

い

た

か

な

。」 

今

ま

で

何

回

も

、

何

十

回

も

思

っ

た

。

こ

れ

か

ら

も

た

く

さ

ん

思

う

だ

ろ

う

。

で

も

、

今

こ

う

し

て

大

切

な

家

族

や

友

人

に

囲

ま

れ

て

過

ご

し

て

い

る

。

た

く

さ

ん

の

人

が

支

え

て

く

れ

て

い

る

こ

と

を

忘

れ

な

い

。

 

「

だ

か

ら

こ

そ

、

私

は

、

強

く

生

き

る

。」

 
 

            


